
soluzione politica. l Così alla resistenza

dei movimenti indipendentisti si contrappo-

ne una repressione dura e feroce da parte

dei luogotenenti indiani. l Una repressio-

ne di cui poco si sa e ancor meno si parla. l
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A
rshad Shahzad siede a gambe incrociate in un an-
golo della moschea, sotto l’ampia finestra che ne
illumina parte del viso. Di fronte a lui, appoggiata

su un basso tavolino scorgo una copia del Corano, con la
copertina in pelle usurata ad indicare una lettura assi-
dua. Ha ventisei anni, ma la barba lunga, l’abito in lino e
il copricapo calato in testa gliene danno dieci in più. Mi
invita a raggiungerlo, indicandomi un cuscino sistema-
to a pochi passi da lui, nella penombra che borda le pa-
reti bianche in legno.
Siamo a Hong Kong, in una piccola ma curata moschea
nascosta nel fitto della foresta di cemento e vetro forma-
ta da migliaia di grattacieli, a monte rispetto a Queen’s

Kashmir:dove
il Far East è
più feroce
di Emanuele Confortin 

La presenza delle truppe indiane risale al 1947, anno dell’indipendenza dall’Inghilterra.

Ma non sono bastate tre guerre e altrettante risoluzioni dell’Onu per trovare una ragionevole

Road, la via centrale della capitale asiatica del business.
Noto l’edificio quasi per caso, mentre sfido i 35° di apri-
le nel tentativo di salire la ripida scalinata che conduce
al belvedere sulla collina. Arshad è l’unica persona che
incontro oltre la cancellata in ferro da poco ridipinta di
verde. Si presenta come pakistano originario dell’Azad
Kashmir (il “Kashmir libero”), è un musulmano ortodos-
so e vive a Hong Kong con i genitori, impegnati nell’im-
port-export di apparecchiature elettroniche e gestori di
un piccolo hotel. Presto la conversazione giunge alla sha-
ria, al Corano e all’unità di Dio, poi, saputo che proven-
go dalla terra in cui risiede il capo spirituale dei cattoli-
ci, spiega con rispetto come «essendo musulmano non

REPORTAGE . 2

Dalla rivolta tribale del ‘47 a oggi,

in quest’area si sono susseguiti altri tre conflitti.
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a statuto autonomo che si estende all’estremità nord-oc-
cidentale dell’India. Alla mia sinistra c’è il lago Dal, sul-
le cui sponde sorge la città vecchia, citato da secoli per
la sua bellezza nelle cronache dei viaggiatori occidenta-
li. Reggo a fatica gli assalti dei procacciatori di clienti,
per i quali uno straniero è una preda ambita, da non la-
sciarsi sfuggire. Riesco ad accomodarmi su una variopin-
ta shikara, imbarcazione tipica di Srinagar, vagamente
simile a una gondola veneziana e dotata di baldacchino
con tende, che copre i materassi trapuntati su cui siedo-
no i passeggeri.

Lasciamo l’ormeggio e ci addentriamo nel labirinto del-
le house boat, le case galleggianti trasformate in una del-
le principali attrattive turistiche della città. Sono imbar-

posso accettare il cristianesimo, ma riconosco che il Dio
cristiano è lo stesso che io prego in questo luogo». Quan-
do gli chiedo un parere sulle violenze che stanno travol-
gendo il Nord del Pakistan però, il suo sguardo si fa se-
rio, la voce meno accomodante. «I pakistani e gli islami-
ci non sono cattivi come li descrive la vostra propagan-
da. Siamo persone come voi, con tanta voglia di vivere
in pace». A questo punto tira in ballo la sua terra, il Ka-
shmir amministrato dal Pakistan, dove dice non ci siano
pericoli, né per gli abitanti né per i visitatori. «Da noi si
cerca di vivere tranquilli malgrado la povertà. È nel Ka-
shmir controllato dall’India che dopo decenni di scontri
e violenze, la pace è ancora un miraggio». 

inizio luglio ripenso alle parole di Arshad, men-
tre supero col bagaglio appresso il Dal Gate, infi-
lando Boulevard Road, la principale direttrice di

Srinagar, capitale estiva del Jammu e Kashmir, territorio

A
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cazioni ancorate in modo permanente sul lago, abbellite
con elaborati pannelli in legno intarsiato e arredate con
mobili sontuosi, evidente eredità del colonialismo ingle-
se. Il proprietario della casa galleggiante Howrah in cui
vivo è Alì Muhammad Billoo, ha un sessantina d’anni e
la sera, dopo cena, è solito raggiungermi sul portico pro-
teso verso le acque verdi del lago, offrendomi del tè ka-
shmiro, aromatizzato con zenzero, cardamomo e zaffera-
no. Gli parlo della giornata appena conclusa, sottoline-
ando l’impressione provata sulle strade alla vista di co-
sì tanti mezzi militari blindati, di armi spianate sulle tor-
rette dei forti circondati da filo spinato, i checkpoint, poi
agenti della polizia kashmira in divisa color verde palli-
do dotati di fucile a ripetizione, mentre poco lontano sol-
dati in mimetica dell’esercito pattugliano un incrocio
stradale. «Siamo stanchi di questa situazione – commen-
ta Alì, cercando di non turbare con troppi dettagli un
cliente mai come ora prezioso –, è colpa dei soldati in-

diani che occupano ogni luogo e rendono la vita diffici-
le». Si ferma per qualche istante, poi spalancando gli oc-
chi di un colore indefinito, tra il verde e il giallo, incon-
trato più volte negli sguardi degli abitanti di qui, aggiun-
ge: «Ce ne sono troppi, in numero sproporzionato, di
gran lunga superiore al necessario. Da vent’anni interfe-
riscono su tutto, allontanando il turismo e uccidendo
l’economia. Se davvero sono qui per la sicurezza, che si
limitino a prevenire le incursioni dal Pakistan lungo le
zone di confine allora. Lo capisci? Non ce la facciamo
più, noi qui vogliamo la pace!» 

a presenza delle truppe indiane in Kashmir risa-
le al 1947, anno dell’indipendenza dall’Inghil-
terra cui seguì la Partizione tra India e Pakistan.

In quel periodo il maharaja kashmiro Hari Singh, hindu
al potere in un regno a maggioranza musulmana, avreb-
be preferito mantenere la guida di uno Stato indipenden-

La città vecchia sorge sulle sponde del lago Dal, citato da secoli

per la sua bellezza nelle cronache dei viaggiatori occidentali.
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te, separato da Delhi e Karachi, all’epoca capitale del Pa-
kistan. Nell’autunno dello stesso anno però, ci fu l’insur-
rezione di alcuni gruppi tribali del Kashmir nord-occi-
dentale e della North West Frontier Province, tra i quali
combattenti Mahsud, Waziri, Daur, Bhittani, Khattak, Tu-
ris e Swati, che in 5mila, armati e assiepati su almeno 300
camion superarono il fiume Jhelum puntando a Srinagar,
per rovesciare il sovrano hindu e sostenere i “fratelli mu-
sulmani”. Non riuscendo a fronteggiare l’insurrezione
con le proprie truppe, Hari Singh chiese l’appoggio mi-
litare di New Delhi, che dribblò la richiesta di “aiuto ami-
chevole” lanciata dal maharaja, accettando di interveni-
re solo in cambio della sottoscrizione del documento di
annessione. Firma avvenuta giocoforza il 26 ottobre, sep-
pur a condizione di organizzare un plebiscito nello Sta-
to una volta ristabilito l’ordine pubblico, in modo da con-
sentire al popolo di “scegliere il proprio destino”. In se-
guito al conflitto tra i guerriglieri – ufficiosamente soste-

nuti dal governo pakistano, che ha sempre respinto ogni
coinvolgimento – e i soldati indiani, passato alla storia
come Prima guerra indo-pakistana, l’ex regno himalaya-
no fu diviso dalla Linea di Controllo in Kashmir control-
lato dall’India, comprendente la Valle di Srinagar, il Jam-
mu a Sud e il regno buddhista del Ladakh ad Est, e Azad
Kashmir successivamente annesso al Pakistan, esteso a
Nord e a Ovest lungo i confini con Cina e Afghanistan.

alla “rivolta tribale” del ‘47 ad oggi, si sono sus-
seguiti altri tre conflitti, e altrettante risoluzioni
Onu che invitano New Delhi a favorire il diritto

all’autodeterminazione degli abitanti del Kashmir. Ap-
pelli respinti dal governo che giudica la “questione” un
affare interno, riparandosi oltre il principio della non in-
terferenza. Il crescendo di tensione tra i kashmiri e quel-
le che loro considerano “forze di occupazione”, è sfocia-
to nel 1989 in una escalation di violenze durata fino al
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Il crescendo di tensione tra i kashmiri

con quelle che loro considerano “forze di occupazione”

è sfociata in una escalation di violenze costata 70mila vittime.

A SINISTRA Alì Muhammad Billoo

QUI SOPRA Arshad Shahzad.
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gruppetto di uomini che non mi stacca gli occhi di dos-
so. Khurram mi aspetta nella sua stanza da letto, all’ul-
timo piano di un edificio grande e pulito. Ha lo sguardo
intelligente e severo, i capelli neri e la barba appena ac-
cennata che non basta a nascondere le cicatrici sulla par-
te destra del viso. Con un gesto della mano mi invita a
sedermi sul tappeto colorato, ritornando poi ad appog-
giare il gomito sul fianco, poco sopra il segno dell’ampu-
tazione alla gamba destra. Perse l’arto nel 2004, quando
fecero saltare in aria la jeep su cui viaggiava. «Hanno at-
tentato alla mia vita. Io sono stato fortunato mentre le
due persone che si trovavano con me sono rimaste ucci-
se. Diversi membri della nostra organizzazione hanno
perso la vita». Dice di non aver mai saputo chi fossero i
responsabili dell’attentato, ma dopo aver ascoltato le sue
parole credo abbia pochi dubbi.

2005 ma non ancora conclusa, costata 70mila vittime.
Per New Delhi, l’unico modo di arginare la guerriglia dei
“militanti” – chiamati anche “combattenti per la libertà”
– e contrastare le infiltrazioni di uomini dall’Azad Ka-
shmir, è stato il ricorso a imponenti contingenti militari.
«Se sommiamo il numero degli agenti della polizia ka-
shmira con quello dei soldati dell’esercito indiano, ci so-
no poco meno di 600mila uomini schierati sul territorio.
È la maggiore concentrazione militare al mondo, arriva-
ta anche a 1 soldato ogni 11 abitanti, superiore a quella
delle truppe presenti in Afghanistan, Iraq o Palestina». 

entre espone i dati in suo possesso, Khurram
Parvez parla in modo lento e preciso, quasi la-
pidario. Ha trentadue anni e coordina la Jammu

e Kashmir Coalition of Civil Society, una ong che cerca
di documentare e denunciare le atrocità delle forze di si-
curezza indiane, sostenendo anche il diritto all’autode-
terminazione. Lo incontro nella sua abitazione di Srina-
gar cui giungo in rikshaw, dopo aver superato la sede
delle Nazioni Unite. Quando invito il guidatore ad acco-
stare davanti alla recinzione bianca in muratura, mi
guarda perplesso chiedendo se davvero conosco qualcu-
no che vive lì dentro. Annuisco, lo pago e mi affretto ol-
tre la cancellata scura, notando a una decina di metri un

Sommando il numero degli agenti della polizia kashmira

con quelli dei soldati dell’esercito indiano

sono circa 600.000 gli uomini schierati sul territorio.

QUI SOTTO Khurram Parvez.

E.
Co

nf
or

ti
n

E.
Co

nf
or

ti
n

E.
Co

nf
or

ti
n

A
fp

/
G

et
ty

Im
ag

es
/

T.
M

us
ta

fa

E.
Co

nf
or

ti
n

M



E.
Co

nf
or

ti
n

130

G
et

ty
Im

ag
es

/
Y.

N
az

ir

131east  . europe and asia strategies numero 26  . ottobre 2009

E.
Co

nf
or

ti
n

E.
Co

nf
or

ti
n

A
fp

Po
th

o
/

G
et

ty
Im

ag
es

/
T.

M
us

ta
fa



132

dato indiano è mai stato punito o giudicato colpevole in
un processo», conclude. «Finché il Kashmir sarà nelle
mani di questi individui, la svolta democratica cui tutti
aspirano resterà un miraggio».

er lasciare la casa di Khurram seguo sua moglie,
che mi guida sul retro, facendomi sfilare lungo un
muro in mattoni rossi confinante con un hotel.

«Questa è l’uscita migliore, puoi confonderti tra i clien-
ti», spiega. «Purtroppo la casa è sorvegliata, uscendo dal-
l’ingresso principale daresti nell’occhio. Appena giunto
in strada prendi un rikshaw, evita di camminare troppo
a lungo sul marciapiede». Collego i suoi consigli ai tizi
incrociati al mio arrivo, fuori dal cancello, poi ripenso al-
la conoscenza comune che mi aveva messo in contatto
con Kurram, avvisandomi di stare «attento quando chia-
mi i telefoni, perché sono tutti controllati». Pochi istanti
dopo sto sfrecciando in un rikshaw nel traffico di Resi-
dency Road, in direzione della città vecchia. Visito la
splendida Moschea Bianca, mescolandomi ai fedeli giun-
ti per la preghiera del mezzogiorno. Qui, mi spiegano, è
custodita un’ampolla in vetro che contiene un pelo della
barba di Maometto. Proseguo poi per la Jama Masjid, la
più importante e antica moschea di Srinagar, dominata
dall’antico forte moghul sulla collina, occupato dall’eser-
cito indiano che ne ha ricavato un punto di osservazione

«La maggior parte dei kashmiri vuole l’indipendenza
dall’India – spiega – e da sessantadue anni il governo sta
usando il pugno di ferro per frenare le spinte indipenden-
tiste, ricorrendo ad ogni metodo, contro i militanti e con
chi ne denuncia i crimini». In Kashmir, soldati e polizia
godono dell’impunità più assoluta, per cui uccisioni, ra-
pimenti, pestaggi, stupri, torture, incarcerazioni immoti-
vate sono molto frequenti. Per i lavori più sporchi, dal
1994 il governo finanzia e dirige l’Ikhwan-ul-Muslimeen,
gruppo composto da ex combattenti per la libertà che
hanno rinnegato la propria causa. È evidente come atten-
tati, uccisioni e altri crimini commessi da queste squadre
della morte filo-governative, spesso siano stati attribuiti
ai combattenti per la libertà che si oppongono alle trup-
pe di New Delhi. «Dall’‘89 a oggi circa 20mila persone so-
no finite in una delle otto carceri della Valle – continua
Khurram – 300mila sono state vittima di torture, e molte
di queste hanno riportato danni fisici o mentali perma-
nenti. Abbiamo registrato 7mila casi di stupro. Poi un nu-
mero indefinito di desaparecidos, 4mila riconosciuti dal-
l’attuale ministro capo Umar Abdullah, anche se l’Asso-
ciazione dei Parenti delle Persone Scomparse parla di 8-
10mila casi». Molti di loro erano uomini, padri e mariti
che hanno lasciato le proprie famiglie prive di reddito e
di protezione, originando il fenomeno delle half widows:
le “mezze vedove”. «In vent’anni di atrocità, nessun sol-
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to a maggioranza musulmana. Per saperne di più, rag-
giungo telefonicamente a San Francisco Angana Chatter-
ji, professoressa indiana da sedici anni negli Stati Uniti,
dove insegna Antropologia sociale e culturale al Califor-
nia Istitute of Integral Studies.
Ha da poco pubblicato il libro Violent Gods: Hindu Na-
tionalism in India’s Present (Three Essays Collective,
2009) in cui riunisce anni di ricerche sulle violazioni dei
diritti umani legate al nazionalismo hindu. «In Kashmir,
la militarizzazione si è consolidata attraverso l’autorita-
rismo xenofobo che pervade ogni frangente della quoti-
dianità» spiega. «Il nazionalismo di Stato autorizza la cul-
tura della repressione e le violenze di massa, ed è legitti-
mato dal nazionalismo hindu, che considera la storia del
Kashmir come parte di quella indiana. I nazionalisti chie-
dono la dissoluzione dell’articolo 370 che sancisce l’au-
tonomia del governo kashmiro, e l’annullamento della ri-
soluzione 47 emanata dall’Onu nel 1948, per la determi-
nazione del futuro del Kashmir attraverso un plebiscito». 

entre a Srinagar i giorni passano, la situazione si
fa sempre più tesa. Conseguenza dello stupro e
dell’uccisione di Asiya Jan e Neelofa Jan, dicias-

sette e ventidue anni, della città di Shopian. Le modalità
e lo ‘stile’ dell’omicidio, avvenuto il 29 maggio, hanno evi-
denziato fin da subito la mano delle forze di sicurezza (a
luglio sono stati incriminati dagli esami del dna tre poli-
ziotti), dando il via a violente proteste. Pochi giorni dopo,
sempre a Shopian, due manifestanti sono rimasti uccisi
dai proiettili dei soldati in assetto antisommossa, seguiti
da un terzo giovane a Barambulla, città situata a 50 chilo-
metri da Srinagar, dove a fine giugno un nuovo tentativo
di stupro, avvenuto direttamente nella locale base del-
l’esercito, aveva accentuato la violenza degli scontri.
Sebbene le stesse autorità governative di stanza in Ka-
shmir abbiano lanciato l’allarme per il riaccendersi del-
le violenze, denunciando la morte di trenta persone da
giugno, l’India continua a sostenere la strategia del con-
trollo militare come unica soluzione, addolcendo la pil-
lola (per gli osservatori internazionali) attraverso la ria-
pertura del dialogo di pace con il Pakistan. Intanto a Sri-
nagar, migliaia di turisti ignari si godono le canzoncine
dell’ultimo film di Bollywood al sicuro nelle house bo-
at, mentre nella Valle il canto del muezzin si confonde
con le urla dei manifestanti nella città vecchia, poi il fu-
mo dei lacrimogeni, e ancora spari.                                      .

privilegiato. Il pavimento interno è ricoperto da migliaia
di tappeti ordinati, orientati in direzione della Mecca.
Faccio due parole con Bilal passeggiando nel fitto del co-
lonnato che sostiene la struttura. «Vedi, questi pilastri so-
no 400 e tutti in legno di pino – dice – furono portati ap-
positamente dalle montagne del Nord, tranne uno, pro-
veniente dal Paradiso, ma nessuno sa quale sia». In que-
sta parte della città il turismo è pressoché nullo. Esclu-
dendo un paio di viaggiatori europei, non c’è ombra del-
le orde di vacanzieri indiani che affollano le case galleg-
gianti. Sono in gran parte hindu benestanti, venuti per
l’annuale pellegrinaggio alla grotta di Amarnath, dove in
estate si forma uno Shiva lingam di ghiaccio. Negli anni
il numero dei pellegrini è aumentato in modo esponen-
ziale, superando il mezzo milione nel 2008. Mentre le va-
rie organizzazioni hindu dell’India riempiono di fedeli
autobus e jeep diretti a nord, offrendo pellegrinaggi all-
inclusive, nella Valle si diffonde il timore di un’aggres-
sione culturale, agevolata dal sostegno delle forze mili-
tari, come accade per il sionismo in Palestina.

Non è un caso, se il crescente afflusso di pellegrini è an-
dato di pari passo alle spinte dei nazionalisti hindu, so-
stenitori dell’annessione totale all’India dell’unico Sta-
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